曹保印提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
草根兒 第一部分
第一章 離家1(1)
當風漸漸吹黃田裡的草,吹涼河裡的水,吹起一片片似歡樂,又似悲嘆的蟲鳴時,秋已經悄悄深了,慢慢從早秋滑向中秋,從中秋滑向晚秋。
晚秋,這是唱歌的人、寫詩的人、作曲的人喜歡用的文化詞兒,農民們不這樣說。他們直來直去,有什麼說什麼,從來也不掖著藏著,扭扭捏捏的‐‐
晚秋?那不就是秋後嘛!
秋後,該收的莊稼收完了,該種的莊稼也種下了,正是喘一口氣,歇一歇腳,東家西家有事兒沒事兒,串一串門,喝一兩口小酒的時候。
不過,這樣消消閒閒的日子,在秋後,很早就沒有了。秋後的秋後,很少有人再有心情喘一口氣,歇一歇腳,有事沒事兒,串一串門,喝喝小酒了。秋後的秋後,莊稼活兒做得差不多的時候,人們都想著出去走走了。
在這個故事裡,我所說的秋後的秋後,前一個秋後,是剛剛說過的季節,也就是晚秋時候;而後一個秋後,就不是季節了,它是一個小村莊,一個你在地圖上,永遠也找不到的小村莊。
這並不是說,秋後從來不存在,而是說,它實在太小了,小得地圖上沒有它的位置。可是,即便是這麼小的地方,也生活著許許多多善良的人們。
事實上,隨便在中國農村的任何一個地方,你都可以看到秋後的影子。也許正因為這樣,許多人常常把秋後這樣的村莊,有意無意地遺忘了。雖然他們中的不少人,都曾經在這裡出生,然後慢慢長大到,有能力離開它的年齡。
實際上,長大後從秋後走出去的人,要比現在的秋後人多得多。
螞蚱的很多親威、鄰居,就是這樣的人。他們出生在秋後,又喝著秋後的水、吃著秋後的飯長大,可是,長大後,他們又一個個離開了秋後,離開了秋後的家。
只要誰家的屋門一直鎖著,蜘蛛在門口織起了網,你就可以說,這家人早已經離開了秋後,很久很久都沒有回來了。
螞蚱是誰?
是秋後田野裡,一片聲兒叫著的小蟲子嗎?有時,會被孩子輕輕易易地抓住,從脖領上串一根狗尾巴草,然後,拿回家餵雞吃?
當然不是。這個螞蚱,是一個剛過完十歲生日的男孩子,螞蚱是他的小名。就在過生日那天,螞蚱的爸爸告訴他,明天他不用去學校了。
說這話時,螞蚱的爸爸沒有敢看兒子。
&ldo;為啥不去了?&rdo;螞蚱問,&ldo;明天我們學校開學呀!&rdo;
螞蚱的爸爸看了他好一會兒,卻沒有回答,即使火紅的菸頭燙到了手。
爸爸的沉默,讓螞蚱不知所措。但是,很快,螞蚱就彷彿明白了什麼。他看見爸爸的眼圈紅了。
螞蚱是一個聰明的孩子。
在秋後小學,螞蚱每學期都能被評為&ldo;三好學生&rdo;。儘管這樣,除了一張巴掌大的油印&ldo;喜報&rdo;,螞蚱從來也沒有得到過獎品。哪怕,這些獎品只是一塊小小的橡皮,或者一枝不帶橡皮的鉛筆、一個薄薄的作業本。
有一次,螞蚱曾經小心翼翼地,就這件事問過同桌石頭,石頭說:&ldo;我爺爺沒錢,他經常連工資都拿不到。&rdo;
石頭的話,是對的。不但石頭爺爺經常拿不到工資,秋後小學的其他老師,也常常拿出不到工資。就是因為這樣,不少老師在學校裡教不了幾個月課,就辭職了。結果,螞蚱和石頭他們,剛剛和新老師熟悉了,可也許就在明天的每一節課上,這個老師就要和同學們告別了。而每次走的時候,幾乎每個老師,都會偷偷抹眼淚,螞蚱和同學們,也會哭成淚人兒。
石頭的