餘傑提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
本科時候，我們是六個人一間小小的宿舍，上研究生以後稍微好一點，減少為四個人。四個大小夥子擠在一間十五平方米的小窩裡，就連轉身都顯得困難，偏偏大家又都是中文系的學生，中文系的學生有一個相同的特點--每個人都擁有一大筆藏書、每個人都是痴迷於書籍的&ot;書蟲&ot;。書比人還需要空間，書堆在窗臺上，堆在床頭上，堆在每一個可以堆放的角落裡，直到連一根針也插不進去為止。
我的小床上，有&ot;半壁江山&ot;就是由心愛的書籍佔領著。晚上睡覺，連翻個身都很困難。有一次翻身碰倒了一堆厚厚的書，它們像傾瀉的洪水一樣，立刻將我掩埋起來。同屋的同學都驚醒了，以為發生了一場地震，模模糊糊地都想往外邊跑。幸好是虛驚一場，我也沒有一點皮肉之傷。此後，還得在提心弔膽中進入睡眠，因為可愛的書籍們還在不斷地蠶食著我的地盤。我找不到別的地方來安置它們。
而且，我們的宿舍晚上還要定時熄燈。這是學校裡最不合理的措施之一。聽說，八十年代的學長們曾經就此事憤然抗議，並獲得成功。但是，到了九十年代，一切又恢復原狀，這時的學生再也沒有&ot;仰天長笑出門去，我輩豈是蓬蒿人&ot;的氣度了。在九十年代死水般的校園裡，學生是最無足輕重的一個階層。風雲激盪之後，我們又成為被束縛在各種&ot;規矩&ot;之內的螺絲釘，連用電的自由也不敢去爭取。有時候，我寫一篇文章，正寫到興頭上，偏偏燈給熄了，好不掃興。只好點燃一支蠟燭，與古人一樣&ot;秉燭而書&ot;。
有出去單獨住的想法已經很久了，但一直沒有得以實施。這學期，我想無論如何也要搬出去，因為很快就要做畢業論文了，我希望有個安靜的、獨立的空間。
我打算跟法律系的一位好朋友蕭瀚一起合租一套兩居室的房子，共用客廳、廚房、衛生間，然後每人單獨擁有一間小小的臥室兼書房。沒有個人隱私的集體宿舍的生活，已經讓我無法忍受。
不過，北大附近的房子很緊張。漂泊在北大、清華附近的年輕人，據說有好幾萬。他們懷著單純而天真的理想在這片寸土寸金的土地上掙扎，他們撲騰著一雙雙傷痕累累的翅膀，想從這裡開始最初的飛翔。他們幾乎把周圍空餘的房子都租光了。然而，踞傲的北大和勢利的社會卻很少承認他們的努力。
這幾天，我跟蕭瀚在外面四處奔波找房子，看了幾個地方都不滿意。正在給你寫信的時候，蕭瀚又來電話，說打聽到一個資訊，讓我一起去看另一處地方。但願這一次不再撲空。
我要出門了，只好匆匆忙忙地結束這封信。本來還有很多話要對你說，下一次再慢慢聊吧。
也許，不久之後，你到北京來出差，我就可以在自己的小屋子裡款待你了。
廷生
一九九九年八月二十九日
四、寧萱的信
廷生：
其實，上個星期我一直在北京，從八月二十八日到九月四日。京城確實如你所說，居之不易，像我這樣&ot;白居&ot;更是不易。悶熱難耐，粗食淡飯，交通堵塞，舉目無親。因為是辦公事，沒有玩耍的心情和時間，所以更覺無聊。
我來北京好幾次了，既沒有去故宮，也沒有去長城。我對這些大家趨之若騖的地方，沒有絲毫興趣。故宮不過是那些變態的皇帝們陰森森黑漆漆的家，而長城的&ot;偉大&ot;又怎麼能夠跟孟姜女珍珠般的眼淚相比呢？
我只去了一個地方，你猜是什麼地方？
是地壇。是史鐵生的地壇，而不是皇帝的地壇。
地壇原來屬於皇帝老兒所有。每年春耕時分，他們都會勞師動眾地來到這裡，裝模作樣地拜祭一下土地，種一下莊稼
