第5頁 (第1/3頁)
餘傑提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
我懂得這些偉大的女性內心深處的痛苦與哀傷。而我自己，因為無法忍受那巨大的恥辱，會在這樣的時節選擇短暫的離開。
這是一種躲避，也是一種無奈。我的懦弱使我只能做到這一點。
那天晚上，我跟摩羅兩人聊到深夜。
深夜，是比你寫信的時候更深呢，還是淺一些？
摩羅講起江西老家農民的苦痛，講到他們辛辛苦苦養了一年的豬被鄉幹部強行拉走，眼淚不知不覺就流了下來。聊到後來，我們憤怒且痛苦，心裡堵得慌，簡直就無法入睡。我們都是身上和心中都有一道道傷疤的人。摩羅比我年長一輪，他身上和心中的傷疤比我深。
那天晚上的你呢？除了給我寫信以外，你還做了些什麼？
應該說，我比你幸運，我的身邊還有一個可以聊天的朋友，你卻只能在寂寞中面對紙和筆。不過，以後你將不再寂寞，你有了我這個朋友。
寫信的日子，我不知道是不是你有意的選擇，或者僅僅是一個巧合而已。
我們在這個特殊的日子裡認識，冥冥之中，似乎有一種神啟的力量。
廷生
一九九九年六月七日
六、廷生的信
寧萱：
其實，列印是不得已而為之。一是因為我的字寫得不好看，二是因為用電腦打字的速度比手寫快兩倍以上。
在相當長的一段時期之內，我一直是手寫的堅持者和電腦的排斥者。那時，我固執地認為，只有在方格的稿紙上手寫，才有&ldo;爬格子&rdo;的感覺，才能夠隨心所欲地控制紙和筆，才會擁有一個真正屬於自己的&ldo;紙上的世界&rdo;。紙和筆與我的心靈之間有一種奇異的對應關係。而在複雜的電腦中，一切都是不受控制的。電腦是一種我所無法理解的機器，冷酷而強大。我對以電腦為象徵的現代科技，天生就持懷疑的態度。
後來，在一次偶然的機會裡，我試著使用了一次電腦，這才發現它能夠大大提高寫作的效率，而且完全不存在我以前所設想的那種心理障礙。一位朋友告訴我，電腦僅僅是工具而已，使用這種工具，帶來的將是更多的自由和輕鬆。於是，兩年前，我積攢了一筆稿費，買了一臺臺灣產的、價格最便宜的膝上型電腦‐‐因為狹窄的宿舍裡放不下桌上型電腦。從此，這臺膝上型電腦便與我朝夕相伴，它跟我在一起的時間比任何一個朋友都要長。近兩年的時間裡，我已經用這臺膝上型電腦寫作了上百萬字的作品。
不過，我完全理解並接受你的指責。給朋友寫信，的確應當避免用電腦打字、再用印表機輸出。機器的列印，不會呈現出寫作者的個性與情感來；而手寫的字型，立刻就會給對方一種天然的親近感‐‐字後面有人的面孔。
謝謝你的批評，謝謝你的直率。你看，這封信我立刻就改用手寫了。
我很喜歡你在信中使用的&ldo;星星的光芒&rdo;這個詞。古希臘有個哲學家，就是為了仰望天上星星的光芒，而沒有注意到地上的泥坑，結果一不小心掉到泥坑裡。那些庸人們從此便嘲笑哲學家的&ldo;迂腐&rdo;，他們哪裡能夠體味到哲學家仰望星星的光芒時衷心的喜悅呢？
對於那些生活在無邊黑暗中的敏感的心靈而言，星星的光芒是他們生命中唯一的安慰和寄託。
你是這樣，我也是這樣。我們的孤獨緣於同樣的理由。
千百年了，星子依舊不變，而仰望星子的人卻像稻穀一樣換了一茬又一茬。
俄羅斯思想家洛扎諾夫說：&ldo;人身上有多少美好的東西啊‐‐出乎意外。人身上有多少醜惡的東西啊‐‐同樣
