第3部分 (第2/5頁)
著涼提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
得盡力才能做到一些最簡單的事情，比如繫上襯衫的扣子。
晚餐後，這四位男士就會拖著腳步，慢慢走到二層的活動室看電視新聞或體育節目。他們都是康涅狄格州立大學女子籃球隊的狂熱球迷。樓下廳裡女士們獨佔了大螢幕電視，看自己喜歡的節目，一般是情景喜劇。這裡的女人們喜歡情感戲，男人們喜歡體育節目，跟外面的世界沒有什麼兩樣。
我問爸爸：“你們都聊些什麼？”
“薩姆和莫瑞爭論得特別厲害，有時候他們兩人真是弄得很不愉快。”
“是嗎？爭論什麼呢？”
“哦，大多數時候是政治。前一晚上薩姆說我們應該撤離阿富汗，他說我們在國內就有很多需要解決的問題。莫瑞對薩姆說：‘薩姆，你的腦袋是不是埋進沙子裡了。’”
“戴夫說什麼？”
“你知道戴夫有很多健康問題，他只是不停地嚼著他的肉丸子。”
“那你呢？”
“兩人弄得不愉快的時候，我可不喜歡。但我得承認，每天我都能學到新的東西。薩姆很聰明，他每天看報紙，每版都看。莫瑞的記憶力真是驚人。你簡直不能相信他知道的那些知識，他能在鋼琴上彈奏每一首百老匯的歌，不看譜子。他還是個很棒的歷史學家。吃晚飯的時候真是令人享受。”
爸爸停頓了一下，“昨晚，薩姆和莫瑞爭論得特別激烈，有點過分了。我說：‘好了，好了，夠了。來點兒布丁吧。’他們就平靜下來了。他們兩人是很善於彼此相處的。簡，你知道住在薩莫伍德這麼一個地方，人是不能樹敵太多的。我們並沒有太多的選擇。”
在這麼多的女住戶中，這四位男士凝聚在一起。如果在以前，他們可能永遠不會相處在一起，但生活在老年公寓使他們必須成為好夥伴，是環境教會了他們，也許是第一次，去主動跟別人接觸，並接受自己對男性夥伴的依賴。這是個新的團隊體育專案，叫做沒有伴侶的生活。
“昨夜，當我們還年輕時” 2001年4月25日
週三下午是西哈特福德中心的老年中心的開放時間，任何想跳舞的人都可以來。爸爸不情願地同意跟我一起去那裡看看。如果跳舞讓男人快樂，那我們不妨試一試。
我們開車進城，用爸爸的殘疾人駕駛證得到一個停車位，這是老年人可以享受的為數不多的一個特權。爸爸費力地從車上下來，不顧自己曾做過的髖骨移植手術和帕金森病早期症狀，把柺杖扔在前排座位上。
電梯上升得很慢，感覺像是走走停停的，我們被帶到了一間很大、燈光柔和的房間，滿是老年人，有七八十個，大多數身體佝僂著，腳步拖曳著，兩人一對，在佈滿斑紋的油氈地板上跳舞。耳邊是埃拉的歌聲，“昨夜，當我們還年輕時……”我給爸爸倒了杯甜甜的檸檬水，然後跟他靠牆坐著。這裡的一切對他都是新鮮的，對我們都是新鮮的。
過了幾分鐘，我問：“你想跳舞嗎？”
“我太老了，簡。”
“來吧。試試看，已經在這兒了。”
爸爸猶豫地跟著我走到了舞池中。一對對舞伴在我們身邊上下、左右地跳動、搖擺。爸爸一隻手挽著我的腰，一個平常的手勢突然顯得過於親密了。比莉·哈樂黛唱著：“柳樹，為我哭泣……”爸爸做出一個複雜的舞步，我是怎麼也跟不上，總是轉錯身，踩著他的腳。
我們又踉踉蹌蹌走了幾個舞步，然後爸爸說：“得啦，舍兒，我們結束吧。”我們於是往車裡走。我們本想高興一下的，但是卻一點兒不好玩，跳舞成了一件必須完成的差事，不自然，而且還讓人有些憂傷。爸爸和我都一樣清楚的是，跳舞方面，我是不可能填補媽媽的位置的。
我們互相看著，疲乏地微笑著，很高興我們
