第77部分 (第4/5頁)
淋雨提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
轉身走開了。
因此,我倒寧願咱們把它一勞永逸地恢復原狀的好,雷恩,我沒有任何東西給你,我對你也一無所求。這件事情使我得到的教益是,如果人們在你的身邊生活了26年,他們對你的意義該有多大啊。我無法忍受再經歷一次這樣的事了。你說過的話你還記得嗎?要麼結婚,要麼一切皆休。哦,我選擇一切皆休。
我母親告訴我,那位老紅衣主教在我離開德羅海達幾小時之後就死去了。真有意思。媽對他的死倒是很痛心。倒不是她說了什麼,但是我瞭解她。她、戴恩和你為什麼這樣喜歡他,這使我迷惑不懈。我一直就不喜歡他。我認為他的言辭過於討好別人、這是一個我不準備加以改變的看法,正因為他已經死了。
就是這樣。事情都寫在這裡了。我說話是完全算數的,雷恩。我所從你那裡選擇的是一切皆休。注意照顧自己。
她的簽名還是象往常那樣,是一個粗黑醒目的〃朱絲婷〃,簽名用的是一支新的纖維芯的鋼筆。他把這支筆送給她的時候。她曾欣喜得驚叫起來,這件東西又粗又黑,使她非常滿意。
他沒有把它折起來,也沒有把它放在皮夾子裡或燒掉;他就像處理所有那些無需答覆的郵件那樣處理了這封信……一讀完便扔進了字紙簍中的廢電報稿中。他心中想道,戴恩的死實際上己經把朱絲婷被喚起的激情斷送掉了,便她感到極其不幸。這是不公平的,他已經等了這麼久。
週末他還是飛到倫敦去了,但不是為了去看她。雖然他見到了她。他是在舞臺上看到她的,她正在扮演那位摩爾人①的可敬的妻子苔絲德蒙娜。真是可怕。凡是他為她辦不到的,舞臺都為她辦到了。那是我的好姑娘啊!她把自己的感情全都傾注到舞臺上去了。
①指奧賽羅。……譯註
她只能把感情全都傾注到舞臺上,因為她要扮演赫卡柏①還太年輕了。舞臺簡直為寧靜和忘卻提供了一個場所。她可以只需告訴自己:時間可以癒合一切傷口……同時又不相信這話。她自問為什麼這件事如此不斷地傷害著她的感情。戴恩活著的時候,除了她和他呆在一起之外,她並沒有真正多想過這個問題。在他長大成人之後,他們在一起的時間就有限了,他們的職業幾乎是對立的。但是,他的死卻留下了如此巨大的一道裂口,對填平這個裂口她感到絕望。
①希臘神話中佛津癸亞國王底瑪斯的女兒,牧洛亞王普里阿摩斯的後妻。這裡喻朱絲婷作雷納的後妻。……譯註
由於一時的衝動使她變了卦,沒有去希臘。這個打擊是使她最感到傷心的事。因為她常常想起這件事,因而她的哀痛久久難以去懷。如果他去世時的情景不那麼可怕。她敢許會很快恢復過來的,可是那幾天發生的事情卻像夢魘一樣清晰地留在她心中,她無法忍受失去戴恩;她的思想會重新陷入那時的狀態中,再一次陷入到戴恩已經死去,戴恩再也不會回來這一令人難以置信的事實中去。
隨後,她便認為她是有罪的,她沒有充分地幫助他。除了她以外,每個人都認為他是個完人,沒有經歷過其他男人所經歷過的麻煩。但是,朱絲婷卻知道他曾經受過懷疑的折磨,曾為自己的拙劣而感到痛苦,曾經為人們看不到他的臉盤和身體之外的東西而感到惶惑。可憐的戴恩,他不理解人們愛他,是愛他的美好的東西,現在,一想起來幫助他也來不及了,真是讓人感到可怕。
她也為她的母親感到悲傷。如果他的死使她自己尚且如此,那媽媽又該怎麼樣呢?這種想法使她哭喊著逃避著自己的回憶和意識。還有舅舅們在羅馬參加他的聖職授任儀式時照的那張照片、他們就像胸脯突出的鴿子那樣驕傲地挺著胸膛。這件東西是最糟糕的,它使她母親和德羅海達人的空虛淒涼歷歷可見。
要誠實,朱絲婷。難道這種誠實就是最糟