無解提示您：看後求收藏（八零中文www.80zw.tw），接著再看更方便。
傍晚下工，林自在已經累得沒力氣說話。 從前她最多就是退休後侍弄過小園子，種點蔬菜和花花草草，她喜歡和植物打交道，喜歡草木香氣。 可今天一整天，她幾乎都是彎著腰不停地割不停地割，汗水溼透了衣服，又被太陽曬乾，現在腰疼得厲害，胳膊腿都發著抖。 下工前，張志勇和記分員過來檢查，非說她們割的地不合格，留在地裡的豆秸太高了，有的還掛著豆莢，所以幹了一天活，她們三個新女知青，每人只得了三分半的工分。 林自在心裡發酸，這比上上輩子用心寫了文章，卻得到差評和很少的稿費還難過。 這種付出與所得嚴重不成正比的工作，這些年，老知青們是怎麼堅持下去的？ * 身後傳來吆喝聲，張春梅拉著林自在躲到路邊草叢站著，一個五十多歲的老頭趕著拉滿豆秸的牛車趕上來。 老頭戴著一頂曬得看不出本色的老式軍帽，鬢邊花白，看到耷拉著腦袋的林自在，笑著說：“哈哈，看把新來的知青同志累的，回去要拽著貓尾巴上炕嘍！” 黃家明笑著和他打招呼，“郭大爺，這是最後一趟了吧？” “沒，還得有一趟。”郭大爺沒有坐在牛車上，而是牽著牛繩在一邊跟著走。“咱們隊上要有個拖拉機就好了，拉得多，跑得快。唉，也不對，要真有拖拉機，我這頭老牛就用不上了，興許就讓人宰了吃了。” 郭大爺拍著牛背，語氣感慨。“再早，人都說什麼來世做牛做馬報答你，可別做牛做馬，做人爹孃也別做牛馬，一輩子出大力，吃的是草，住的是窩棚，幹不動活兒了，還得被宰讓人吃肉......” “郭大爺，咱不說這些，你講講抗美援朝的事蹟吧！” 老頭一下子來了興致，“當年你是不知道啊......” 林自在豎起一隻耳朵聽著，不知不覺竟到了岔路口，知青們向東回宿舍了，而郭大爺的牛車要向西，去隊裡場院。得知此時沒人幫他卸車，黃家明就跟他去了場院，羅向陽也跟去了。 林自在走了一段路，就聽那郭大爺嘆口氣，笑著說：“要我說，城裡的孩子還是好的多，這個小羅就不錯！是塊當兵的料子，怎麼不當兵？” “我媽不讓我當兵，怕我上戰場死了。”羅向陽苦笑。 “你媽這就不對了，男人怎麼能貪生怕死呢！國家到了最危險的時刻，男人不衝上去，老人女人和孩子就要遭殃了！” “嗯，所以我來了邊疆，兵團報名來不及，我就插隊！” “你這孩子，看著眼神就正。不像那幾個。”郭大爺回頭看了走遠的知青們一眼，林自在也跟著掃了身邊幾人。 “六八年，你們知青剛來，咱屯子多歡迎你們啊！沒住的地方，今讓到家裡住，拿最好的被褥給你們，最好的糧食給你們，可你們呢，沒幾天，就把我的狗給吃了！那是跟了我七年的狗啊！它能跟我打獵，能鬥野豬，它是認識你們，才讓你們靠前兒的......雞鴨啊吃就吃了，狗啊牛啊，都是通人性的，吃不得啊......”郭大爺聲音哽咽，說不下去了。 黃家明慚愧得不得了，連連鞠躬，“郭大爺，你別說了，我都後悔死了，當時我們都不懂事，就是饞，想吃肉，真沒多想別的。可是我們是真的傷了你的心，我再次跟你道歉！要不你還是打我幾下吧！ ” “算了，算了算了，過去好幾年了......”郭大爺深深地嘆息。“你們剛來前兒，是八個知青，就你一個跟我賠不是了，剩下的到今天都跟沒事兒人一樣。唉......” *** 怪不得知青這麼不招人待見，原來是底子打得太差勁了。 忽見幾只大鵝和鴨子從水泡子裡上了岸，張開翅膀飛快地向東飛奔，還嘎嘎地叫著，好像在互相報警，都回了家。唉？該不是我想的那個原因吧！ 一個八九歲的小子揹著一個破書包，手裡拿根棍子，磨磨蹭蹭地走路。看到知青們，就走到水泡子邊，用棍子拍水，等他們走過去了，才又重新回到路上，繼續磨磨蹭蹭走路。 張春梅說：“這個小孩兒他爸就是泡井裡那個。” “啊？” “他媽現在在縣裡面押著呢，好
