安東尼·霍洛維茨提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
儘管這座莊園名叫蘋果農場,但卻看不見一棵蘋果樹的影子,也完全不像是一個農場。那是一棟漂亮的建築,比格蘭其莊園更加傳統的風格,要我說,就像四十年代的建築。平整的礫石車道;精巧的樹籬;造價不菲的草坪修剪成綠色的條紋狀。正門對面有一間敞開的車庫,門外停著一輛豪車:法拉利458雙座跑車。我不會拒絕開著這輛車在薩福克郡走街串巷——可花二十萬英鎊買下它,我帳戶裡的零錢也沒剩多少了。它讓我那輛名爵b系列看起來有些可憐。
我按了前門門鈴。我猜這棟房子裡一定至少有八間臥室,考慮到它的規模,我想也許要等好一陣子才會有人來開門,但事實上門幾乎立刻就開了。我發現面前站著一個面相不太友善的女人,一頭中分的黑髮,一身陽剛的裝扮:運動夾克,緊身褲,踝靴。她是他的妻子嗎?她沒來參加葬禮。不知怎麼,我覺得她不太像。
「我能和懷特先生說幾句話嗎?」我說,「您是懷特太太嗎?」
「不是。我是懷特先生的管家。你是誰?」
「我是艾倫·康威的朋友。其實,我是他的編輯。我有事想問懷特先生,這件事很重要。」
我想,她正打算叫我消失,就在這時,一個男人出現在她身後的走廊裡。「是誰,伊莉莎白?」一個聲音問道。
「有人在打聽艾倫·康威的事。」
「我叫蘇珊·賴蘭。」我的視線越過女管家的肩膀,對裡面的人說道,「只佔用您五分鐘,我會非常感激。」
我的語氣很誠懇,懷特很難拒絕。「你還是進來吧。」他說。
女管家讓到一旁,我從她身邊經過,進入大廳。約翰·懷特站在我前面。我在葬禮上一眼就認出了他。他個子很小,身材很瘦,相貌平平,下巴上是經年累月留下的深色胡楂的印記,他的鬍鬚剃得很細緻。他穿著一件辦公室襯衫和一件v領套頭衫。我很難想像他坐在那輛法拉利方向盤後面的樣子。他身上完全沒有那股子衝勁兒。
「給你倒點咖啡?」他問道。
「謝謝你!太好了。」
他朝管家點了點頭,她一直在等他發話,聽到吩咐後這才去倒咖啡。「來客廳裡坐。」他招呼道。
我們走進一個寬敞的房間,在裡面可以俯瞰房後的花園。房間裡擺放著摩登的傢俱,牆上掛著昂貴的藝術品,其中包括翠西·艾敏[3]的霓虹燈。我注意到一張照片,上面是一對長得很漂亮的雙胞胎女孩。他的女兒?——我一眼就能看出,除了那位女管家,家裡就只有他一個人住。所以,要麼是他的家人不在了,要麼就是他離婚了。我懷疑是後者。
「關於艾倫,你想知道什麼?」他問道。
這場會面處處透露著隨性,但那天早上我一直在谷歌上搜尋他,知道眼前這位男士為一家大型公司投資過不只一支,而是兩支最賺錢的對沖基金。他成功預測了信貸危機,自己聲名鵲起的同時,也讓其他人賺了錢。他四十五歲退休時,賺了我做夢都想像不到的錢——如果我有那樣的夢想的話。不過,他還在工作。他投資了上千萬英鎊,也賺了不止千萬英鎊,投資領域從鐘錶、停車場到房地產,不一而足。他其實是我很容易討厭的那類男人——事實上,法拉利的存在更招人恨——可是我卻不討厭他。我也不知道為什麼。也許是因為那雙橘色的惠靈頓靴吧。「我在葬禮上見過你。」
「是的。我想我應該露個面。不過,我沒有參加招待宴。」
「你和艾倫的關係好嗎?」
「我們是鄰居——如果你是想問這個。我們經常見面。我讀過他的幾本書,但不太喜歡。我沒有很多時間讀書,他的東西也不是我中意的。」
「懷特先生……」我猶豫了一下,想要問出口並不容易。