安東尼·霍洛維茨提示您:看後求收藏(八零中文www.80zw.tw),接著再看更方便。
「噢,我們從來沒有聊過這件事,」我語氣輕快地說,「我們喜歡保持現狀。不管怎樣,我永遠也不會嫁給他。」
「因為他是希臘人?」
「因為他太希臘了。他都快把我逼瘋了。」
為什麼凱蒂總是要用她的標準來評判我?難道她看不出來我不需要她擁有的東西嗎?難道她看不出來我現在這樣就非常開心嗎?如果我的語氣聽起來很氣惱,那只是因為,我擔心她是對的。我內心深處的一個聲音也在問我同樣的問題。我永遠不會有孩子。我有一個男朋友,可他整個夏天都不在,開學後也只在週末才過來——要不然,他就是在忙著踢足球、參加學校的排練或者週六去泰特美術館[6]參觀。我把我的一生都獻給了圖書、書店、書商,還有像查爾斯、艾倫那些書卷氣的人。這樣一來,我最終也活成了一本書:被束之高閣。
我很高興回到名爵車裡。伍德布里奇通往al2高速公路之間的路段沒有測速攝像頭,我的腳一直死死地踩在油門上。當車子開上25高速公路[7]後,我開啟收音機,聽瑪麗爾拉·弗羅斯特拉普[8]的廣播。她正在談論書籍。我這才感覺好受一點。
[1]互惠生,指來自外國的家政助理,住在寄宿家庭裡,主要負責照顧寄宿家庭的孩子,同時承擔一些家務,以此來賺取報酬。有些國家對互惠生的年齡有要求,還有些國家要求互惠生必須為女性,互惠生通常可以取得長期逗留的簽證。
[2]《艾德溫·德魯德之謎》,英國文學家查爾斯·狄更斯的遺作。這部偵探小說尚未完稿,狄更斯就因腦溢血去世。
[3]蘇菲·漢娜(phie hannah,1971—),英國犯罪類小說作家以及詩人,二〇一五年創作了《字母袖釦謀殺案》。
[4]高雪維爾,法國乃至歐洲最著名的滑雪勝地,坐落在阿爾卑斯山谷。
[5]英國的預備學校學前班招收三到四歲的學生,幫助他們在七八歲進入預備學校做準備。預備學校是為了幫助十一歲至十三歲的孩子們升中學做準備。很多中學與預備學校都是關聯學校。
[6]泰特美術館,倫敦最受歡迎的美術館之一,位於泰晤士河南岸,與聖保羅大教堂隔岸相望。
[7]25高速公路,又稱倫敦外環高速公路,是一條環繞英國首都圈的環狀高速道路。
[8]瑪麗爾拉·弗羅斯特拉普(ariella frostrup),英國知名記者、電視節目主持人,以主要播報藝術類節目而在英國廣為人知。
信
你也許已經想過,我編輯了二十年偵探小說,應該已經意識到自己捲入了一樁謀殺案。艾倫·康威沒有自殺。他去塔樓上吃早餐,有人把他推了下去。這難道還不明顯嗎?
兩個很熟悉他的人,他的律師和他的姐姐,堅稱他不是那種會自殺的人。而他的日記表明,他死前還興致勃勃地安排好了之後的日程:購買劇院門票,安排網球比賽,與人相約吃午餐。似乎這也證實了他並非自殺。他結束生命的方式,既痛苦又充滿不確定性,讓人感覺不對勁。而那些嫌疑人早已排好隊,等著在最後一章擔任主角了。克萊爾曾提到他的前妻梅麗莎,還有他的鄰居約翰尼·懷特,一位與他曾有過節的對沖基金經理。甚至她自己也和他發生過爭執。詹姆斯·泰勒的動機最明顯。艾倫在他打算簽署新遺囑前一天去世了。詹姆斯也能進入這棟房子,而且他知道,如果陽光明媚,艾倫會在屋頂上吃早餐,而八月天氣一直都很暖和。
開車回家的時候,我腦子裡冒出了這些想法,但我還是消化了好一陣才接受事實。在一本偵探小說裡,當一名偵探聽到某某史密斯先生在一輛火車上被砍了三十六刀或是被人斬掉了腦袋,他們很快就接受了事實,覺得這